शुक्रवार, 15 मई 2026

Come Follow to You Vol 1 01

 नीचे यूहन्ना (John) 1 के अंश और ओशो के उस पर दिए गए प्रवचन का हिंदी अनुवाद प्रस्तुत है। मैंने भाषा को सरल, प्रवाहपूर्ण और मूल के अनुरूप रखने की कोशिश की है।


यूहन्ना 1 (John 1)


1 आदि में वचन था, और वचन परमेश्वर के साथ था, और वचन परमेश्वर था।

3 सब कुछ उसी के द्वारा बनाया गया, और जो कुछ बना, उसमें से कोई भी उसके बिना नहीं बना।

4 उसमें जीवन था, और वह जीवन मनुष्यों की ज्योति थी।

5 और वह ज्योति अंधकार में चमकती है, और अंधकार उसे समझ नहीं पाया।

6 परमेश्वर की ओर से एक मनुष्य भेजा गया, जिसका नाम यूहन्ना था।

7 वह गवाही देने आया, उस ज्योति की गवाही देने, ताकि सब लोग उसके द्वारा विश्वास करें।

8 वह आप वह ज्योति नहीं था, बल्कि उस ज्योति की गवाही देने के लिए भेजा गया था।

11 वह अपने घर आया, पर उसके अपनों ने उसे नहीं अपनाया।

12 पर जितनों ने उसे अपनाया, उसने उन्हें परमेश्वर के संतान बनने का अधिकार दिया, अर्थात उन्हें जो उसके नाम पर विश्वास करते हैं।

14 और वचन देहधारी हुआ, और हमारे बीच में वास किया (और हम ने उसकी महिमा देखी, ऐसी महिमा जैसी पिता के एकलौते की होती है), जो अनुग्रह और सत्य से परिपूर्ण था।

16 और उसकी परिपूर्णता से हम सब ने अनुग्रह पर अनुग्रह पाया।

17 क्योंकि व्यवस्था मूसा के द्वारा दी गई, पर अनुग्रह और सत्य यीशु मसीह के द्वारा आया।


ओशो का प्रवचन (हिंदी अनुवाद)


मैं मसीह पर बात करूंगा, पर ईसाई धर्म पर नहीं। ईसाई धर्म का मसीह से कोई लेना-देना नहीं है। असल में, ईसाई धर्म मसीह-विरोधी है – जैसे बौद्ध धर्म बुद्ध-विरोधी है और जैन धर्म महावीर-विरोधी है। मसीह में कुछ ऐसा है जिसे संगठित नहीं किया जा सकता: उसका स्वभाव ही विद्रोह है, और विद्रोह को संगठित नहीं किया जा सकता। जैसे ही तुम उसे संगठित करते हो, तुम उसे मार डालते हो। फिर मुर्दा लाश रह जाती है।

 तुम उसकी पूजा कर सकते हो, पर उससे रूपांतरित नहीं हो सकते। तुम सदियों तक वह बोझ ढो सकते हो, पर वह केवल तुम्हें दबाएगा, मुक्त नहीं करेगा। इसलिए शुरू से ही यह साफ रहे: मैं पूरी तरह मसीह के पक्ष में हूँ, पर मेरा एक छोटा-सा हिस्सा भी ईसाई धर्म के पक्ष में नहीं है। अगर तुम मसीह को पाना चाहते हो, तो ईसाई धर्म से परे जाना होगा। अगर तुम ईसाई धर्म से बहुत चिपके रहे, तो मसीह को समझ नहीं पाओगे। मसीह सब गिरजाघरों से परे है।


मसीह धर्म का मूल सिद्धांत है। मसीह में मानवता की सभी आकांक्षाएं पूर्ण होती हैं। वह एक दुर्लभ समन्वय है। आम तौर पर मनुष्य पीड़ा, व्यथा, चिंता, दर्द और दुख में जीता है। अगर तुम कृष्ण को देखो, तो वे दूसरे ध्रुव पर चले गए: वे आनंद में जीते हैं। उनमें कोई पीड़ा नहीं बची; व्यथा गायब हो गई है। तुम उनसे प्रेम कर सकते हो, तुम कुछ देर उनके साथ नाच सकते हो, पर पुल गायब हो जाएगा। तुम पीड़ा में हो, वे आनंद में हैं – पुल कहाँ है?


बुद्ध तो और भी दूर चले गए। वे न पीड़ा में हैं, न आनंद में। वे बिल्कुल शांत और स्थिर हैं। वे इतने दूर हैं कि तुम उन्हें देख तो सकते हो, पर विश्वास नहीं कर सकते कि वे सच में हैं। वह एक मिथक लगता है – शायद मानवता की इच्छा-पूर्ति। ऐसा मनुष्य इस धरती पर कैसे चल सकता है, सब पीड़ा और आनंद से इतना परे? वह बहुत दूर है।


यीशु सभी आकांक्षाओं की पराकाष्ठा हैं। वह उसी पीड़ा में हैं जैसे तुम हो, जैसे हर मनुष्य जन्मता है – क्रूस पर पीड़ा में। वह उस आनंद में भी हैं जो कभी कृष्ण को प्राप्त होता है: वह उत्सव मनाता है; वह एक गीत है, एक नृत्य है। और वह सबसे परे भी है। ऐसे क्षण आते हैं, जब तुम उसके और करीब आते हो, तब तुम देखोगे कि उसका अंतरतम अस्तित्व न क्रूस है, न उसका उत्सव, बल्कि उससे परे है।


यही मसीह की सुंदरता है: वहाँ एक पुल मौजूद है। तुम धीरे-धीरे उसकी ओर बढ़ सकते हो, और वह तुम्हें अज्ञात की ओर ले जा सकता है – इतनी धीरे-धीरे कि तुम्हें पता ही न चले जब तुम सीमा पार करते हो, जब तुम जाने-पहचाने से अजाने में प्रवेश करते हो, जब दुनिया गायब हो जाती है और ईश्वर प्रकट हो जाता है। तुम उस पर भरोसा कर सकते हो, क्योंकि वह तुम्हारे जैसा भी है और तुमसे बिल्कुल अलग भी। तुम उस पर विश्वास कर सकते हो क्योंकि वह तुम्हारी पीड़ा का हिस्सा है; तुम उसकी भाषा समझ सकते हो।


यही कारण है कि यीशु चेतना के इतिहास में एक बड़ा मील का पत्थर बन गया। यह कोई संयोग नहीं है कि यीशु का जन्म इतिहास की सबसे महत्वपूर्ण तारीख बन गया। ऐसा होना ही था। मसीह से पहले एक दुनिया; मसीह के बाद बिल्कुल अलग दुनिया अस्तित्व में आई – मनुष्य की चेतना में एक सीमांकन। बहुत सारे कैलेंडर हैं, बहुत सारे तरीके हैं, पर जो कैलेंडर मसीह पर आधारित है, वह सबसे महत्वपूर्ण है। उसके साथ मनुष्य में कुछ बदल गया; उसके साथ कुछ मनुष्य की चेतना में प्रवेश कर गया। बुद्ध सुंदर हैं, उत्तम हैं, पर इस दुनिया के नहीं; कृष्ण प्रेमपात्र हैं – पर फिर भी पुल गायब है। मसीह ही पुल है।


इसलिए मैंने मसीह पर बात करने को चुना है। पर हमेशा याद रखना, मैं ईसाई धर्म पर बात नहीं कर रहा। गिरजाघर हमेशा मसीह-विरोधी होता है। एक बार जब तुम विद्रोह को संगठित करने की कोशिश करते हो, तो विद्रोह को दबाना पड़ता है। तुम एक तूफान को कैसे संगठित कर सकते हो? विद्रोह तभी सच्चा और जीवित होता है जब वह अराजकता हो।


यीशु के साथ, एक अराजकता मानव चेतना में प्रवेश कर गई। अब संगठन बाहर समाज में नहीं करना है; व्यवस्था को अपने अस्तित्व के सबसे भीतरी केंद्र में लाना है। मसीह एक अराजकता लेकर आया। अब उस अराजकता से तुम्हें पूरी तरह नए सिरे से जन्म लेना है, एक व्यवस्था जो अंतरतम अस्तित्व से आती है – कोई नया गिरजाघर नहीं, बल्कि एक नया मनुष्य; कोई नया समाज नहीं, बल्कि एक नई मानव चेतना। यही संदेश है।


और संत यूहन्ना के सुसमाचार (गॉस्पेल) के ये शब्द – तुमने उन्हें कई बार सुना होगा, कई बार पढ़ा होगा। वे लगभग बेकार, अर्थहीन, तुच्छ हो गए हैं। उन्हें इतनी बार दोहराया गया है कि अब जब तुम उन्हें सुनते हो तो तुम्हारे भीतर कोई घंटी नहीं बजती। पर ये शब्द अत्यंत सामर्थ्यवान हैं। हो सकता है तुमने उनका महत्व खो दिया हो, पर यदि तुम थोड़े चौकन्ने, जागरूक हो जाओ, तो इन शब्दों का अर्थ फिर से पाया जा सकता है। यह अर्थ को फिर से पाने का एक संघर्ष होगा... जैसे समुद्र से ज़मीन वापस लेना।


ईसाई धर्म ने इन खूबसूरत शब्दों को इतनी सारी व्याख्याओं से ढक दिया है कि मूल ताजगी खो गई है – पुजारियों के मुँह से, जो बिना जाने तोते की तरह दोहरा रहे हैं: बिना जाने, बिना हिचकिचाहट, बिना इन शब्दों की पवित्रता के सामने काँपे। वे केवल शब्दों को यांत्रिक रोबोटों की तरह दोहरा रहे हैं। उनके हाव-भाव झूठे हैं, क्योंकि सब कुछ प्रशिक्षित कर दिया गया है।


एक बार मुझे एक क्रिश्चियन थियोलॉजिकल कॉलेज में आमंत्रित किया गया। मैं हैरान रह गया जब वे मुझे कॉलेज घुमाने ले गए। यह भारत के सबसे बड़े थियोलॉजिकल कॉलेजों में से एक है: हर साल वे वहाँ दो से तीन सौ ईसाई पुजारी और मिशनरी तैयार करते हैं – पाँच साल का प्रशिक्षण। और सब कुछ सिखाया जाता है: यहाँ तक कि मंच (पल्पिट) पर कैसे खड़े हों, कैसे बोलें, कहाँ अधिक जोर दें, अपने हाथ कैसे हिलाएँ – सब कुछ सिखाया जाता है। फिर सब कुछ नकली हो जाता है, फिर व्यक्ति केवल खोखले हाव-भाव कर रहा होता है।


ये शब्द आग की तरह हैं, पर सदियों के दोहराव, तोते की तरह दोहराव ने, आग के चारों ओर बहुत धूल जमा दी है। मेरा प्रयास उन्हें फिर से उजागर करना होगा। बहुत सावधान रहना क्योंकि हम एक प्रसिद्ध मार्ग पर बहुत ही अपरिचित तरीके से चलेंगे, बहुत प्रसिद्ध क्षेत्र में बहुत ही अलग, बिल्कुल नए दृष्टिकोण से चलेंगे। क्षेत्र पुराना होने वाला है। मेरा प्रयास तुम्हें उसे देखने के लिए एक नई चेतना देना होगा। मैं तुम्हें अपनी आँखें उधार देना चाहूंगा ताकि तुम पुरानी चीज़ों को नई रोशनी में देख सको। और जब तुम्हारे पास नई आँखें होंगी, तो सब कुछ नया हो जाता है। सुनो:


आदि में वचन था, और वचन परमेश्वर के साथ था, और वचन परमेश्वर था।


उपनिषद गरीब महसूस कर सकते हैं, वेद जल सकते हैं:

आदि में वचन था।


इसका क्या अर्थ है जब सुसमाचार कहता है, "आदि में"? ईसाई इसकी व्याख्या करते रहे हैं मानो "आदि में" का मतलब है कि एक शुरुआत थी। वे इन शब्दों 'आदि में' का प्रयोग और व्याख्या ऐसे करते हैं जैसे ये समय की शुरुआत के बारे में कुछ बताते हैं। पर समय के बिना शुरुआत कैसे हो सकती है? शुरू करने के लिए, पहले समय की जरूरत होगी। अगर समय अस्तित्व में नहीं था, तो "आदि में" से तुम्हारा क्या मतलब है?

 "आदि में" समय का हिस्सा है और समय से पहले नहीं हो सकता, इसलिए "आदि में" का यह मतलब नहीं है कि एक दिन था जब परमेश्वर ने दुनिया बनाई। यह बिल्कुल मूर्खता है। "आदि में" बस बात करने का एक तरीका है। "आदि में" का बिल्कुल भी मतलब शुरुआत में नहीं है, क्योंकि न तो कभी कोई शुरुआत हुई है – और न ही कोई अंत हो सकता है। परमेश्वर अनंत है, उसकी रचनात्मकता अनंत है। यह हमेशा से ऐसा ही रहा है और हमेशा ऐसा ही रहेगा।


'आदि में' इन शब्दों के कारण सदियों से बहुत विवाद चलता रहा है। यहाँ तक कि मूर्ख पुजारी और बिशप भी हुए हैं जिन्होंने सटीक तारीख तय करने की कोशिश की है: मसीह से चार हज़ार चार साल पहले, एक निश्चित सोमवार को, दुनिया शुरू हुई। और उससे पहले परमेश्वर क्या कर रहा था? अनंत काल उससे पहले रहा होगा – चार हज़ार साल कुछ भी नहीं हैं। वह उससे पहले क्या कर रहा था? कुछ नहीं? फिर अचानक एक निश्चित तारीख को उसने सृष्टि क्यों शुरू कर दी?


यह एक समस्या रही है, पर समस्या गलत व्याख्या के कारण पैदा होती है। नहीं, "आदि में" बस बोलने का एक तरीका है। कहीं से तो शुरू करना होता है, सुसमाचार को कहीं से शुरू करना होता है। जीवन अनंत है, जीवन कभी कहीं शुरू नहीं होता, पर हर कहानी को कहीं शुरू करना होता है और हर धर्मग्रंथ को कहीं शुरू करना होता है। मनमाने ढंग से उन्हें एक निश्चित शब्द चुनना पड़ता है, और तुम इससे बेहतर शब्द नहीं चुन सकते: "आदि में"। "आदि में" का सीधा सा अर्थ है कि हम नहीं जानते।


पर यदि कोई शुरुआत थी, तो शुरू से ही परमेश्वर रचनात्मक रहा है। मुझे इसे एक अलग तरीके से कहने दो: परमेश्वर स्वयं रचनात्मकता है। तुम 'परमेश्वर' शब्द को छोड़ भी सकते हो। असल में, सुसमाचार स्वयं 'परमेश्वर' शब्द का उपयोग नहीं करना चाहता। "आदि में वचन था, और वचन परमेश्वर के साथ था, और वचन परमेश्वर था।" कौन सा वचन? जिसने भी सत्य को जाना है, वह अच्छी तरह जानता है कि परमेश्वर को नाम देना व्यर्थ है: कोई नाम नहीं है, कोई परिभाषा नहीं है – और सभी शब्द छोटे हैं, वे संपूर्ण को समाहित नहीं कर सकते। 'वचन' फिर से नामहीन, अज्ञात को इंगित करने का एक तरीका मात्र है।


यहूदी, जो यीशु से पहले थे, जिनकी पराकाष्ठा यीशु ही थे... यहूदी आत्मा यीशु में पूर्णता को पहुँची। बेशक उन्होंने यीशु को अस्वीकार कर दिया; वह दूसरी कहानी है। कभी-कभी ऐसा होता है कि तुम्हारे बीच ही कोई पूरी जाति की आकांक्षाओं की पूर्ति कर लेता है, पर पूर्ति इतनी विशाल और इतनी महान होती है और तुम इतने नीचे होते हो कि तुम विश्वास नहीं कर सकते; तुम्हें उसे अस्वीकार करना पड़ता है।


मसीह बहुत ऊँचे उठे। यहूदी सदियों से इस मनुष्य की प्रतीक्षा कर रहे थे – विडंबना देखो! – वे सदियों से इस मनुष्य की प्रतीक्षा कर रहे थे जो उनके जीवन को बदल देगा और जो परमेश्वर के राज्य को पृथ्वी पर लाएगा... और फिर यह मनुष्य आया और वे स्वयं, जो उसकी प्रतीक्षा कर रहे थे, विश्वास नहीं कर सके, भरोसा नहीं कर सके। क्या हुआ?


वे स्वयं प्रतीक्षा करने के इतने आदी हो गए। "अब, यदि यही वह मनुष्य है, तो हम क्या करेंगे?" तब प्रतीक्षा को रुकना होगा, रोकना होगा। और उन्होंने इतना लंबा इंतज़ार किया था – असल में, प्रतीक्षा करना ही उनकी पूरी क्रियाशीलता, उनकी पूरी धार्मिक क्रियाशीलता बन गई थी: परमेश्वर के पुत्र के आने की प्रतीक्षा। और अचानक यह मनुष्य वहाँ है और कहता है, "मैं यहाँ हूँ।"


पर अब वे अपनी प्रतीक्षा से चिपके रहना पसंद करेंगे न कि इस मनुष्य को देखना – क्योंकि इस मनुष्य को देखने का अर्थ होगा अंत; अब और कुछ इंतज़ार करने को नहीं बचा। भविष्य गायब हो जाता है, आशा गायब हो जाती है, इच्छा गायब हो जाती है। यह मनुष्य सारी आशाओं, सारी इच्छाओं, सारे भविष्य को मार डालेगा – यह बहुत अधिक है! पुराना मन अपनी ही प्रतीक्षा का आदी हो गया है, पुराना मन अपने ही दुख, अपनी ही निराशा का आदी हो गया है – अब यह बहुत अधिक है।


ऐसा होता है: यदि तुम बहुत लंबे समय से बीमार हो, तो धीरे-धीरे तुम अपनी बीमारी में एक निवेश करने लगते हो। फिर तुम डरने लगते हो – यदि तुम फिर से स्वस्थ हो जाओ, तो डर पैदा होता है क्योंकि तुम्हें फिर से दफ्तर जाना होगा, बाजार जाना होगा। इन कुछ वर्षों से तुम आराम कर रहे थे: कोई चिंता नहीं थी; तुम आराम कर सकते थे। फिर से जिम्मेदारी। और केवल इतना ही नहीं – इन कुछ वर्षों में जब तुम बीमार थे, हर कोई तुम्हारे प्रति सहानुभूति रखता था, लगभग हर कोई तुमसे प्यार करने की कोशिश करता था। तुम अपने परिवार, दोस्तों, जान-पहचान वालों के केंद्र बन गए थे; हर कोई दयालु था। फिर से कठोर और क्रूर दुनिया में जाना: मन पीछे हट जाता है; यह इसके लायक नहीं लगता।


यदि कोई जाति बहुत लंबे समय से प्रतीक्षा कर रही हो... और यहूदी हमेशा से प्रतीक्षा कर रहे हैं। वे अब भी प्रतीक्षा कर रहे हैं – और वह मनुष्य आया और जा चुका है। पर उन्होंने प्रतीक्षा में बहुत निवेश कर दिया है: उनकी प्रतीक्षा ही उनकी प्रार्थना बन गई है, उनके आराधनालय (सिनागॉग) मसीहा के आने के लिए प्रतीक्षा-कक्ष मात्र हैं। और वह यहाँ आया था!


और मैं तुमसे कहता हूँ, यदि वह फिर से आए – हालाँकि मुझे नहीं लगता कि वह फिर से वही गलती करेगा – यदि वह फिर से आए, तो भी यहूदी उसे स्वीकार नहीं करेंगे, क्योंकि तब उनकी प्रतीक्षा का क्या होगा? वे उसमें बहुत जी चुके हैं; उनकी कैद ही उनका घर बन गई है और उन्होंने उसे सजा दिया है। और अब कठोर, खुले आकाश में जाना – जहाँ कभी सूरज बहुत अधिक जलता है, कभी बारिश होती है, कभी सर्दी होती है या गर्मी – खतरनाक है। वे सुरक्षित हैं।


"आदि में वचन था..." यहूदी हमेशा से इस बात पर जोर देते रहे हैं कि परमेश्वर का नाम नहीं लेना चाहिए क्योंकि यह कुछ ऐसा है जिसे हृदय में गहरे रखना है। इसे कहना अपवित्र करना है; इसे बोलना इसे साधारण दुनिया और भाषा का हिस्सा बनाना है। इसे बार-बार कहना इसका अर्थ और महत्व खो देना है।


यदि तुम किसी से प्रेम करते हो और पूरे दिन कहते हो, "मैं तुमसे प्यार करता हूँ, मैं तुमसे प्यार करता हूँ," कई बार – और तुम इसे कहने का आनंद लेते हो – शुरू में दूसरा व्यक्ति खुश हो सकता है, पर जल्द ही यह चीज़ बहुत अधिक हो जाएगी। "मैं तुमसे प्यार करता हूँ, मैं तुमसे प्यार करता हूँ" – तुम एक सुंदर शब्द को बेकार कर रहे हो। उसका अधिक प्रयोग मत करो। तब वह सार्थक होता है, तब वह कुछ अर्थ रखता है। 

वास्तव में, जो सच में प्यार में होते हैं, वे शायद इसका बिल्कुल भी प्रयोग न करें। यदि प्यार स्वयं प्रकट नहीं होता तो उसे कहा नहीं जा सकता – कहने की कोई जरूरत नहीं है। और यदि वह स्वयं प्रकट हो जाता है, तो कहने की क्या जरूरत है? कुछ ऐसे शब्द होने चाहिए जिनका तुम बहुत कम प्रयोग करो, बहुत ही कम। उन्हें दुर्लभ अवसरों के लिए रखा जाना चाहिए जब तुम किसी शिखर को छूते हो।


यहूदियों ने हमेशा जोर दिया है कि परमेश्वर का नाम नहीं लेना चाहिए। पुराने दिनों में, मसीह से पहले, ऐसा रिवाज था कि केवल सुलैमान के मंदिर (Temple of Solomon) के महायाजक (High Priest) को ही इसका प्रयोग करने की अनुमति थी – और वह भी साल में केवल एक बार। किसी और को अनुमति नहीं थी। तो 'वचन' (The Word) संकेत है, परमेश्वर के नाम के लिए एक कूट है। उसे इंगित करने के लिए कुछ तो प्रयोग करना होता है और यह एक सुंदर कूट है: 'वचन'। वे किसी शब्द का प्रयोग नहीं करते; वे केवल कहते हैं: 'वचन'। वही बात भारत में भी की गई है। यदि तुम सिखों से पूछो, नानक के अनुयायियों से, तो वे कहेंगे: नाम। वे कोई नाम नहीं कहते; वे केवल कहते हैं: नाम। इसका वही अर्थ है जो 'वचन' का है।


केवल महायाजक को अनुमति थी, और महायाजक को स्वयं को शुद्ध करना होता था। पूरे साल वह स्वयं को शुद्ध करता, उपवास करता, प्रार्थना करता और तैयार होता। फिर साल में एक दिन पूरा समुदाय इकट्ठा होता। तब भी महायाजक भीड़ के सामने वह शब्द नहीं बोलता था: वह मंदिर के सबसे भीतरी अभयारण्य (innermost shrine) में जाता था; दरवाजे बंद कर दिए जाते थे। गहरे मौन में जहाँ कोई सुन न सके – भीड़ बाहर प्रतीक्षा कर रही होती थी और उनके लिए सुनने की कोई संभावना नहीं होती थी – वह इतनी पवित्रता, गहरे प्रेम, अंतरंगता में नाम कहता था। वह पूरे समुदाय के लिए नाम कह रहा था।


वह एक आनंदमय दिन होता था जब नाम कहा जाता था। फिर पूरे साल उस नाम को होठों तक नहीं लाना होता था। उसे हृदय में धारण करना होता है; वह एक बीज की तरह हो जाता है। यदि तुम बीज को बार-बार मिट्टी से बाहर निकालते रहोगे, तो वह कभी अंकुरित नहीं होगा। उसे गहरे रखो। उसे पानी दो, उसकी रक्षा करो, पर उसे अंधेरे में गहरे रखो ताकि वह अंकुरित हो, मरे और फिर से जन्म ले।


परमेश्वर के नाम को हृदय में गहरे रखना है। यहाँ तक कि तुम्हें स्वयं भी उसे नहीं सुनना चाहिए; वह तुम्हारे अस्तित्व में, तुम्हारी अवचेतन गहराइयों में इतना गहरा होना चाहिए कि वह कभी तुम्हारे अपने मन तक भी न पहुँचे। इसी का अर्थ है कि महायाजक सबसे भीतरी अभयारण्य में क्यों जाता है। कोई नहीं सुनता, दरवाजे बंद हैं, और वह एक बार नाम कहता है। इसका अर्थ है:

 अपने हृदय-मंदिर के सबसे गहरे अभयारण्य में जाओ, स्वयं को शुद्ध करो, और कभी-कभार, जब तुम अपने अस्तित्व की सुगंध महसूस करो – जब तुम अपनी ऊर्जा के शिखर पर हो, जब तुम सच में जीवित हो और तुम्हारे चारों ओर दुःख की एक कण भी मंडरा न रही हो: तुम खुश हो, अपार रूप से खुश और आनंदित और शांत और मौन, तुम ऐसी अवस्था में हो जहाँ तुम धन्यवाद कर सकते हो, जहाँ तुम कृतज्ञता महसूस कर सकते हो – तब सबसे भीतरी अभयारण्य में चले जाओ। तुम्हारा मन पीछे छूट जाएगा – वही भीड़ है। तुम हृदय में गहरे जाओ और वहाँ इतने मौन में कहो कि तुम्हारा मन भी उसे न सुन पाए। वहाँ, वचन को धारण करना है।


"आदि में वचन था, और वचन परमेश्वर के साथ था, और वचन परमेश्वर था।"

परमेश्वर और उसके नाम में कोई अंतर नहीं है। उसका कोई नाम नहीं है; वह स्वयं ही अपना नाम है। उसका 'होना' (is-ness) ही उसका नाम है; उसका अस्तित्व ही उसका नाम है। एक बच्चा पैदा होता है। उसका क्या नाम है? – कोई नाम नहीं। पर वह है (exists)। वह 'होना' (is-ness) ही उसका नाम है। फिर, व्यावहारिक प्रयोजनों के लिए, हम उसे एक नाम देते हैं और धीरे-धीरे वह अपने 'होने' (is-ness) को भूल जाएगा और उस नाम से पहचान बना लेगा। यदि कोई नाम का अपमान करे, तो वह क्रोधित होगा; यदि कोई नाम की प्रशंसा करे, तो वह बहुत खुश होगा। और नाम कभी उसका अपना था ही नहीं!


परमेश्वर वह बच्चा है, हमेशा बच्चा, हमेशा दुनिया की मासूमियत। उसका कोई नाम नहीं है। इस कथन का यही अर्थ है: "और वचन परमेश्वर के साथ था।" 'होना', अस्तित्व, सत्ता (being): "और वचन परमेश्वर के साथ था।" उसका नाम उसका होना है। उसका नाम मत दोहराओ, उसके होने में चले जाओ – यही उसे पाने का एकमात्र तरीका है। वास्तव में, उसके बारे में भूल जाओ। अपने स्वयं के होने और 'अस्तित्व' (is-ness) में चले जाओ, और तुम उसे पा लोगे।


"सब कुछ उसी के द्वारा बनाया गया, और जो कुछ बना, उसमें से कोई भी उसके बिना नहीं बना।"

परमेश्वर रचनात्मकता है। यह कहना कि परमेश्वर सृष्टिकर्ता (Creator) है, पहले से ही उसे झूठा बनाना है, पर यह कहना, "परमेश्वर रचनात्मकता (creativity) है," समझ में नहीं आएगा। तब लोग सोचेंगे: तो फिर 'परमेश्वर' शब्द का क्या उपयोग? – केवल 'रचनात्मकता' ही काफी होगी। हम कहते हैं, "परमेश्वर सृष्टिकर्ता है," पर इस अभिव्यक्ति के कारण बहुत सी बकवास पैदा होती है। फिर उसने दुनिया कब बनाई? फिर उसने उससे पहले क्यों नहीं बनाई? वह पहले क्यों नहीं बना सका, उसने उस समय क्यों बनाई जब उसने बनाई? उसने इसे जैसा बनाया है वैसा ही क्यों बनाया? वह इसे सुधार क्यों नहीं सकता?


दुनिया में इतना दुख, इतनी पीड़ा, और वही सृष्टिकर्ता है। तो परमेश्वर अपराधी बन जाता है। फिर हम क्रोधित होते हैं: यदि वह सृष्टिकर्ता है तो वह इस सब के लिए जिम्मेदार है। वह इसे बदल क्यों नहीं सकता? तब तरह-तरह की समस्याएँ पैदा होती हैं, और धर्मशास्त्री (theologians) इन सवालों के जवाब देते रहते हैं।


पहली बात, अगर तुम सीधे चीज़ को देखो तो उनका पैदा होना ही जरूरी नहीं है। परमेश्वर सृष्टिकर्ता नहीं है, वह रचनात्मकता है। रचनात्मकता उसका होना (being) है। वह हमेशा से रचना कर रहा है; वह अपनी रचनात्मकता से छुट्टी पर नहीं जा सकता। यह संभव नहीं है; तुम अपने अंतरतम स्वभाव से छुट्टी पर नहीं जा सकते – नहीं। तुम जो कुछ छोड़ सकते हो, वह तुम्हारा स्वभाव नहीं है; जिसे तुम नहीं छोड़ सकते, वह तुम्हारा स्वभाव है।


परमेश्वर का स्वभाव रचनात्मकता है। वह हमेशा से रचना कर रहा है। और कोई दूसरा तरीका नहीं है: दुनिया केवल उसी तरह अस्तित्व में आ सकती है जैसे वह है। यह एकमात्र तरीका है। तुम जो भी सोचते हो या निंदा करते हो या सराहना करते हो, वह अर्थहीन है। यह गुलाब के पास जाकर पूछने जैसा है, "तुम्हारे पास केवल इतनी ही पंखुड़ियाँ क्यों हैं? कुछ और हो सकती थीं। क्या गलत था?" पर यदि कुछ और होतीं, तो भी वही सवाल प्रासंगिक होता।


दुनिया जैसी भी है, मन हमेशा सवाल खड़े करेगा। इसलिए जो जानते हैं, वे मन को छोड़ देते हैं और दुनिया को स्वीकार कर लेते हैं। और केवल दो ही तरीके हैं: या तो मन को स्वीकार करो और दुनिया के खिलाफ हो जाओ, या दुनिया को स्वीकार करो और मन को छोड़ दो। चीजें जैसी हैं और हो सकती हैं, केवल यही एक तरीका है, और ऐसा कोई नहीं है जिससे तुम शिकायत कर सको और ऐसा कोई नहीं है जो तुम्हारी शिकायतें सुन सके और सुधार कर सके। परमेश्वर रचनात्मकता है, सृष्टिकर्ता नहीं।


"सब कुछ उसी के द्वारा बनाया गया" – वास्तव में सब कुछ उसी (सामग्री) से बना है, उसके द्वारा नहीं! – "और जो कुछ बना, उसमें से कोई भी उसके बिना नहीं बना।" और केवल अतीत में ही नहीं – अब भी जब कभी कुछ रचा जाता है, वही रचयिता है, तुम केवल साधन हो।


तुम एक चित्र बनाते हो या एक गीत लिखते हो। तुम क्या सोचते हो – तुम रचयिता हो? गहरी रचनात्मकता के क्षण में तुम गायब हो जाते हो, परमेश्वर फिर से कार्य करने लगता है। तो यह अतीत का सवाल नहीं है। जहाँ भी और जब भी रचनात्मकता होती है, वह हमेशा उसी के द्वारा होती है। सभी महान कवियों से पूछो। वे कहेंगे कि जब भी महान कविताएँ उन पर उतरीं, वे अधिक से अधिक निष्क्रिय प्राप्तकर्ता (receivers) थे। वह घटित हुई; वे रचयिता नहीं थे।


यह विचार कि तुम रचना कर सकते हो, केवल तुम्हारा भ्रम है। सारी रचनात्मकता उसी की है। तुम्हारे द्वारा भी, जो कुछ भी रचा जाता है, वह वही रचयिता है। इसे समझना एक महान प्रबोधन है। इसे समझना अहंकार का गायब होना है; इसे समझना उसे अपने पर पूर्ण अधिकार लेने देना है। तुम एक साधन बन जाते हो, और छोटी चीजों में बड़ी चीजें संभव हो जाती हैं। फिर वह तुम्हारे माध्यम से चलता है। यदि तुम नाचते हो, तो वह नाचता है। तुम अधिक से अधिक वह क्षेत्र हो जहाँ वह नाचता है। जब तुम गाते हो, वह गाता है। तुम अधिक से अधिक बाँसुरी हो, खोखली बाँसुरी, जो केवल उसके लिए एक मार्ग बन जाती है। तुम अधिक से अधिक अनुमति दे सकते हो – यह हमेशा वही है जो सब कुछ कर रहा है।


यही मेरा अर्थ है जब मैं कहता हूँ 'बहना', जब मैं कहता हूँ 'नदी के संग बहना'। उसकी रचनात्मकता को अपने माध्यम से बहने दो। उस पर कोई ढाँचा न थोपो, अपनी इच्छा मत थोपो। यदि तुम अपने आप को पूरी तरह से ग्रस्त (possessed) होने दे सकते हो, तो कोई दुख नहीं है और तुम अब एक मनुष्य नहीं रहे। तुम्हारे भीतर का यीशु उसी क्षण मसीह बन जाता है जब तुम पूर्ण अधिकार (total possession) की अनुमति देते हो। फिर यीशु गायब हो जाता है और मसीह प्रकट हो जाता है।


मसीह (Christ) सिद्धांत है; यीशु (Jesus) बढ़ई जोसेफ का बेटा है। एक निश्चित क्षण पर यीशु गायब हो गया और मसीह प्रविष्ट हुआ। 'मसीह' का सीधा सा अर्थ है: अब वह मनुष्य मनुष्य नहीं रहा, वह मनुष्य परमेश्वर-ग्रस्त (God-possessed) है। जैसे जब कोई पागल हो जाता है और तुम कहते हो, "वह आदमी पागल हो गया है" ('maddened'), वैसे ही तुम कह सकते हो, "वह आदमी 'देव-ग्रस्त' ('goddened') हो गया है।" अब वह आदमी वहाँ नहीं है।


"उसी में जीवन था; और वह जीवन मनुष्यों की ज्योति थी।"

परमेश्वर ही एकमात्र अस्तित्व है, एकमात्र सत्ता (being): एकमात्र जीवन है; एकमात्र नृत्य है; एकमात्र गति, एकमात्र ऊर्जा है। समुद्र में और लहरों में, भ्रामक दुनिया में और सत्य में, सपनों में और सपने देखने वाले में, एकमात्र ऊर्जा परमेश्वर ही है। सब वही है; वही सब है।


"उसी में जीवन था; और वह जीवन मनुष्यों की ज्योति थी।" और जब कभी तुम इसे समझते हो – यह कि वही एकमात्र जीवन है – तुम्हारा जीवन प्रबुद्ध हो जाता है। तब तुम ज्योति से परिपूर्ण हो जाते हो। "परमेश्वर ही जीवन है!" यदि तुम इसे समझ जाओ तो तुम्हारा पूरा जीवन ज्योति से भर जाता है। उसका जीवन तुम्हारी समझ में ज्योति बन जाता है। जब उसका जीवन तुम्हारे भीतर प्रतिबिंबित होता है, तो वह ज्योति बन जाता है।


"और वह ज्योति अंधकार में चमकती है; और अंधकार उसे समझ नहीं पाया।"

और वह ज्योति तुम्हारे चारों ओर चमक रही है। जीवन तुम्हारे चारों ओर है – पक्षियों में, पेड़ों में, नदी में। जीवन तुम्हारे चारों ओर है, और कुछ नहीं – तुम जीवन के समुद्र में जी रहे हो। बाहर और अंदर, भीतर और बाहर, केवल जीवन उबल रहा है। जीवन की एक महान धारा, और तुम उसमें मछली की तरह हो।


"और वह ज्योति अंधकार में चमकती है; और अंधकार उसे समझ नहीं पाया।"

पर तुम उसे नहीं समझते। तुम अब भी अंधकार से पहचान बनाए हुए हो, तुम्हारी आँखें अब भी बंद हैं। तुम अंधे हो।


यह समझने योग्य एक सुंदर बात है: "परमेश्वर की ओर से एक मनुष्य भेजा गया..." ऐसा होना ही चाहिए। ये दृष्टांत (parables) हैं पर मैं कहता हूँ कि ऐसा होना ही चाहिए, क्योंकि जो मनुष्य अंधकार में जीया है, वह अकेले, स्वयं ही ज्योति तक कैसे पहुँच पाएगा? एक गुरु की आवश्यकता होगी।


यदि तुम गहरी नींद में हो, तो तुम स्वयं को कैसे जगाओगे? – यह असंभव लगता है। किसी ऐसे की जरूरत होगी जो पहले से ही जाग रहा हो, जो तुम्हें नींद से झकझोर दे, तुम्हें एक झटका दे, ताकि तुम्हारी अचेतनता की सुई खांचे से बाहर कूद जाए और एक नया रास्ता ले ले। एक क्षण के लिए तुम अपनी आँखें खोलते हो और देखते हो।


"परमेश्वर की ओर से एक मनुष्य भेजा गया, जिसका नाम यूहन्ना था।"

जब तक परमेश्वर स्वयं इसे करने को तैयार न हो, यह लगभग असंभव लगता है कि तुम समझ पाओगे कि क्या क्या है। इसलिए दुनिया के सभी धर्म... हिंदू अवतार कहते हैं; वे कहते हैं, "मनुष्य स्वयं इतना असहाय है कि परमेश्वर को उतरना ही पड़ता है।" अवतार का अर्थ है परमेश्वर का उतरना (descendence)। उसे तुम्हें जगाने के लिए स्वयं आना पड़ता है।


यह सिर्फ यह दिखाता है कि तुम कितनी गहरी नींद में हो, कुछ और नहीं – ऐसा नहीं कि तुम्हें इसे एक कट्टर विश्वास बना लेना है कि परमेश्वर नीचे आता है। यह सिर्फ यह दिखाता है कि तुम इतनी गहरी नींद में हो कि जब तक परमेश्वर स्वयं नीचे न आए, तुम्हारे लिए कोई संभावना नहीं लगती। और यदि कभी तुम जाग जाते हो, तो यह सिर्फ दिखाता है कि परमेश्वर तुम्हें जगाने नीचे आया होगा।


"परमेश्वर की ओर से एक मनुष्य भेजा गया, जिसका नाम यूहन्ना था। वह गवाही देने आया, उस ज्योति की गवाही देने, ताकि सब लोग उसके द्वारा विश्वास करें।"

मैं यहाँ हूँ। यदि तुम मुझमें देख सकते हो, तो तुम उन चीजों पर विश्वास करने आओगे जिन्हें तुम स्वयं महसूस नहीं कर पाए हो। मेरे माध्यम से, तुम उस चीज की एक छोटी-सी झलक पा सकते हो जो अभी भी अदेखी है।


और परमेश्वर अदेखा है। किसी ऐसे की जरूरत है जो गवाह हो सके, जो साक्षी दे सके, जो कह सके, "हाँ, मैं उसे जानता हूँ," जो तुम्हारी गहराइयों में गूंज सके, जो अपने स्पर्श से तुम्हें यह स्वाद दे सके कि "हाँ, परमेश्वर है।" परमेश्वर केवल एक विश्वास (belief) नहीं हो सकता, क्योंकि एक विश्वास नपुंसक होगा। वह बौद्धिक, दिमागी होगा, पर वह तुम्हें रूपांतरित नहीं करेगा। तुम अपने पूरे जीवन उस विश्वास को ढो सकते हो: वह तुम्हारे कबाड़ घर का एक हिस्सा होगा; वह तुम्हें नहीं बदलेगा।


भरोसा (trust), श्रद्धा (faith), अलग है। विश्वास बौद्धिक है; भरोसा अस्तित्वगत (existential) है। पर तुम तब तक भरोसे पर कैसे आ सकते हो जब तक तुम एक ऐसे मनुष्य के करीब नहीं आते जो साक्षी दे सकता है, जो अपने अस्तित्व की गहराइयों से कह सकता है कि "हाँ, परमेश्वर है"? यदि तुम अपने आप को उसके प्रति खुला (vulnerable) होने देते हो, और उसका अस्तित्व तुम्हारे भीतर कुछ हिला देता है, तो एक भरोसा जन्म लेता है।


"वह गवाही देने आया – यूहन्ना एक गवाह बन गया – उस ज्योति की गवाही देने..." उसने उस ज्योति को जाना है, वह उस ज्योति से आ रहा है। और याद रखो, जो कोई भी उस ज्योति को जानता है, वह यह भी जानता है कि वह उस ज्योति से आ रहा है, क्योंकि यहाँ होने का और कोई तरीका नहीं है।


तुम शायद यह नहीं जानते, पर तुम भी उस ज्योति से आ रहे हो। वही स्रोत है – सभी जीवन का बीज और स्रोत। तुम अनजान हो सकते हो, तुम भूल चुके हो सकते हो, तुम इस तथ्य से पूरी तरह बेखबर हो सकते हो कि तुम कहाँ से आते हो – स्रोत इतना दूर है कि तुम्हें बिल्कुल याद नहीं – पर तुम्हारे भीतर जो कोई भी ज्योति के प्रति जागरूक हो जाएगा, वह तुरंत जागरूक हो जाएगा कि "मैं उसी से आ रहा हूँ।" वास्तव में, वह तुरंत जागरूक हो जाएगा कि "मैं वह हूँ; मैं वही हूँ। मेरा पिता और मैं एक हैं।"


"जैसे ऊपर, वैसे नीचे।" वह दावा करेगा, जैसे उपनिषदों के ऋषियों ने दावा किया है: "अहं ब्रह्मास्मि... मैं वह ब्रह्म हूँ।" या वह कहेगा, मंसूर की तरह: "अनलहक... मैं सत्य हूँ।" या यीशु की तरह: "मैं और मेरा पिता एक हैं।" यीशु कहता है, "यदि तुम मुझ पर भरोसा करते हो, तो तुमने उस पर भरोसा किया जिसने मुझे भेजा है; यदि तुम मुझसे प्रेम करते हो, तो तुमने उससे प्रेम किया जिसे तुम नहीं जानते।"


"वह गवाही देने आया, उस ज्योति की गवाही देने, ताकि सब लोग उसके द्वारा विश्वास करें।" यूहन्ना एक दरवाजा है, एक खिड़की है, जिससे तुम बहुत दूर हिमालय की चोटियों की एक झलक पा सकते हो।


"वह आप वह ज्योति नहीं था, बल्कि उस ज्योति की गवाही देने के लिए भेजा गया था।"

इसे समझना है, यह वास्तव में महत्वपूर्ण चीजों में से एक है। जब भी यीशु जैसा कोई मनुष्य आता है, उससे पहले हमेशा कोई आता है जो ज़मीन तैयार करता है। ऐसा होना ही चाहिए क्योंकि तैयार ज़मीन की जरूरत होती है। जीवन एक गहरी निरंतरता है; सब कुछ संबंधित है, यह एक पूरा हिस्सा है। यूहन्ना ज़मीन तैयार करने आया क्योंकि बहुत सारे खरपतवार थे। घास उग रही थी, हज़ारों तरह के पेड़ों ने पूरी ज़मीन पर अतिक्रमण कर रखा था। उन्हें काटना पड़ा – खरपतवार हटाने थे, मिट्टी बदलनी थी। तभी माली आ सकता था और नए बीज बो सकता था।


जब भी यीशु जैसा कोई मनुष्य होता है, वह हमेशा पूर्ववर्ती द्वारा लाया जाता है। तो सुसमाचार कहता है: "वह आप वह ज्योति नहीं था, बल्कि उस ज्योति की गवाही देने के लिए भेजा गया था" – वह ज़मीन तैयार करने आया था।


"वह अपने घर आया, पर उसके अपनों ने उसे नहीं अपनाया।"

वह मदद करने आया है; वह युगों की आकांक्षा को पूरा करने आया है। "वह अपने घर आया... पर उसके अपनों ने उसे नहीं अपनाया।" यह बहुत विडंबनापूर्ण है, पर ऐसा हमेशा हुआ है। यीशु एक यहूदी पैदा हुआ: यहूदी उसे स्वीकार नहीं करेंगे। बुद्ध एक हिंदू पैदा हुए: हिंदू उन्हें स्वीकार नहीं करेंगे। ऐसा हमेशा होता रहा है। क्यों? क्योंकि जब भी यीशु या बुद्ध जैसा कोई मनुष्य पैदा होता है, वह इतना बड़ा विद्रोह होता है कि सब कुछ जो स्थापित है, हिल जाता है।


एक साधारण मनुष्य अतीत में जीता है – और साधारण मनुष्य के लिए अतीत अधिक महत्वपूर्ण है क्योंकि अतीत पहले से ही स्थापित है, जमी हुई है। उसका अतीत में बहुत दांव है, बहुत निवेश है। उदाहरण के लिए, यदि मैं अचानक तुम्हारे पास आकर कहूँ कि जिस तरह से तुम प्रार्थना कर रहे हो वह गलत है, और तुमने पचास साल से उसी तरह प्रार्थना की है – अब बहुत दाँव पर लगा है। मुझ पर विश्वास करने का मतलब होगा यह विश्वास करना कि तुम्हारे पचास साल बेकार गए। मुझ पर विश्वास करने का मतलब होगा अपने पचास साल के जीवन को अविश्वास करना; मुझ पर विश्वास करने का मतलब होगा यह विश्वास करना कि तुम पचास साल से मूर्ख बने हुए हो। यह बहुत अधिक है! तुम लड़ोगे, तुम बचाव करोगे।


और जब यह एक जाति का सवाल हो... हज़ारों सालों से जाति कुछ निश्चित काम कर रही है, और फिर एक यीशु आता है और सब कुछ उलट-पुलट कर देता है। सब कुछ फिर से अराजक हो जाता है। वह सब कुछ पिघला देता है जो स्थापित है, जो बहुत महत्वपूर्ण समझा जाता था उसे जड़ से उखाड़ फेंकता है, भ्रम पैदा करता है। उसे करना ही पड़ता है, क्योंकि अब वह तुम्हारे लिए सही चीज़ लेकर आया है। पर तुम इतनी सदियों से यह विश्वास कर रहे थे कि कुछ और ही सही था। क्या चुनोगे – यीशु या अपना लंबा अतीत? क्या चुनोगे – यीशु या परंपरा?


क्या तुम जानते हो 'परंपरा' (tradition) शब्द कहाँ से आया है? यह उसी मूल से आया है जहाँ से 'व्यापार' (trade) शब्द आया है। यह उसी मूल से भी आया है जहाँ से 'देशद्रोही' (traitor) शब्द आया है। परंपरा एक व्यापार है, एक कारोबार है – और परंपरा एक देशद्रोह भी है।


परंपरा कुछ निश्चित चीजों पर विश्वास करती है जो सत्य नहीं हैं – परंपरा सत्य की देशद्रोही है – इसलिए जब भी सत्य आता है, संघर्ष होता है। तुम इसे यहाँ देख सकते हो। मैं एक जैन पैदा हुआ हूँ, पर जैन मुझे स्वीकार नहीं करेंगे। यहाँ तुम ईसाई, यहूदी, मुसलमान, हिंदू, बौद्ध पा सकते हो, पर बहुत कम जैन। उनके लिए मुझे स्वीकार करना असंभव है। "वह अपने घर आया, पर उसके अपनों ने उसे नहीं अपनाया" – यह एक सार्वभौमिक घटना है।


जैन मेरे बहुत खिलाफ हैं। हिंदू इतने खिलाफ नहीं हैं पर थोड़ा हैं। पर ईसाई – नहीं। यहूदी – बिल्कुल नहीं। तुम जितना दूर जाते हो, विरोध उतना ही कम होता जाता है। मैं जैन पैदा हुआ हूँ – जैन एक छोटा समुदाय है, चारों तरफ से हिंदुओं से घिरा हुआ; जैन लगभग हिंदू ही हैं – तो जैन बहुत विरोधी होंगे, हिंदू थोड़े कम, और मुसलमान, ईसाई और यहूदी इतने नहीं।


तुम जितना दूर जाओगे, विरोध उतना ही कम होगा। इसलिए तुम समझ सकते हो कि इतने सारे देशों से इतने सारे लोग यहाँ क्यों हैं और इतने सारे भारतीय क्यों नहीं हैं। भारतीयों के साथ एक समस्या है: उनकी परंपरा दाँव पर है। यदि वे मुझ पर विश्वास करते हैं, तो उनकी परंपरा – उन्हें उसे खोना होगा।


इसीलिए तुम मेरे पास अधिक युवा लोग देखोगे और कम बूढ़े लोग, क्योंकि युवा लोगों का अपने अतीत में अधिक निवेश नहीं होता। असल में, एक जवान आदमी भविष्य की तलाश में होता है, एक बूढ़ा आदमी अतीत को संभाले होता है। एक जवान आदमी के पास भविष्य होता है; एक बूढ़े आदमी के पास केवल अतीत होता है। भविष्य का मतलब है मौत: उसका पूरा जीवन अतीत है। इसलिए जब कोई सत्तर साल का आदमी मेरे पास आता है, उसे बदलना बहुत मुश्किल होता है क्योंकि सत्तर साल मुझसे लड़ेंगे। जब सात साल का एक छोटा लड़का आता है, एक छोटा सिद्धार्थ, तो लड़ने को कुछ नहीं होता। वह पूरी तरह से समर्पण कर सकता है, कुछ भी नहीं है – उसके पास कोई अतीत नहीं, सिर्फ भविष्य है। वह साहसी हो सकता है, वह जोखिम ले सकता है; उसे खोने को कुछ नहीं है। पर एक बूढ़े आदमी को – उसे खोने को बहुत कुछ होता है। इसीलिए यदि कोई पंडित आता है – जो बहुत कुछ जानता है बिना जाने – वह बहुत लड़ेगा, उसके पास हर तरह के तर्क होंगे, वह अपना बचाव करेगा। उसे खोने को बहुत कुछ है। पर जब एक मासूम आदमी आता है जो कहता है, "मैं बहुत कुछ नहीं जानता," वह आसान होता है, वह छोड़ने को तैयार होता है।


"वह अपने घर आया, पर उसके अपनों ने उसे नहीं अपनाया। पर जितनों ने उसे अपनाया, उसने उन्हें परमेश्वर के संतान बनने का अधिकार दिया, अर्थात उन्हें जो उसके नाम पर विश्वास करते हैं..."


"और वचन देहधारी हुआ..." बहुत कम लोग उसके पास आए। यूहन्ना नदी जॉर्डन के पास, जंगल में, शहरों और कस्बों के बाहर रहता था। जो लोग सच में रूपांतरित होना चाहते थे, वे उसे ढूंढते और उसके पास आते थे। बहुत कम आए, पर जो आए – "उन्हें उसने परमेश्वर के संतान बनने का अधिकार दिया, अर्थात उन्हें जो उसके नाम पर विश्वास करते हैं।" जो भरोसा कर सकते थे, वे रूपांतरित हो गए। और उसने ज़मीन तैयार की: ये पहले तैयार किए गए लोग थे जिनके सामने यीशु को प्रकट होना था।


"और वचन देहधारी हुआ, और हमारे बीच में वास किया, (और हम ने उसकी महिमा देखी, ऐसी महिमा जैसी पिता के एकलौते की होती है), जो अनुग्रह और सत्य से परिपूर्ण था।"


"और वचन देहधारी हुआ" – सुसमाचार के सबसे सुंदर वाक्यों में से एक – "और हमारे बीच में वास किया।" यीशु ऐसा है मानो वचन देह बन गया हो: परमेश्वर मनुष्य बन गया हो। गुप्त खुला हो गया; छिपा अप्रकट हो गया; रहस्य एक खुला सत्य बन गया। मंदिर के सभी दरवाजे खुले हैं।


"और वचन देहधारी हुआ, और हमारे बीच में वास किया..." यूहन्ना ने स्थिति पैदा कर दी, क्योंकि वचन तभी देह बन सकता है जब श्रोता तैयार हो।


यदि तुम तैयार हो, तो मैं तुम्हें बता सकता हूँ जो मैं अपने हृदय में रखता हूँ। यदि तुम तैयार नहीं हो, तो इसे कहना असंभव है; यह बिल्कुल व्यर्थ होगा। वास्तव में, इसे तब तक बाहर नहीं लाया जा सकता जब तक तुम तैयार न हो। जब तुम्हारा हृदय तैयार होता है, तो वही तैयारी उस सत्य को बाहर लाएगी जो मैं अपने हृदय में रखता हूँ। तब हृदय हृदय से बात कर सकता है, गहराई गहराई को जवाब दे सकती है।


यूहन्ना ने एक समूह बनाया, चुने हुए लोगों का एक छोटा समूह जो भरोसा कर सकते थे, जो विश्वास की आँखों से देख सकते थे। तभी यीशु संभव हो पाता है। यह याद रखना: यदि श्रोता तैयार है, तभी सत्य कहा जा सकता है।


मैं कई वर्षों तक इस देश में घूमता रहा, पूरे साल, बस उन लोगों को खोजने के लिए जो स्वयं को रूपांतरित कर सकें ताकि जो कुछ मैं अपने भीतर रखता हूँ वह देह बन सके, उसे कहा जा सके। अब लोग पूछते हैं कि मैं कहीं क्यों नहीं जाता। वह काम हो गया। अब जो तैयार हैं, वे मेरे पास आएंगे। अब यही एकमात्र तरीका है।


इसीलिए मैं नहीं चाहता कि यहाँ जनसमूह और भीड़ आए – क्योंकि यदि वे आएंगे, तो मैं वह नहीं कह पाऊंगा जो मैं रखता हूँ... और मैं इसे जाने से पहले साझा करना चाहूंगा। यदि तुम तैयार हो, तभी तुम पर कुछ परे का उतरना संभव है।


"और वचन देहधारी हुआ, और हमारे बीच में वास किया, (और हम ने उसकी महिमा देखी, ऐसी महिमा जैसी पिता के एकलौते की होती है)..." और यह वास्तव में समझने योग्य है, क्योंकि ईसाई लगातार इसकी गलत व्याख्या करते रहे हैं। वे कहते रहते हैं कि मसीह परमेश्वर का एकलौता पुत्र है। हाँ, यह एक तरह से सच है – पर उस तरह से नहीं जैसे ईसाई कहते हैं।


बुद्ध भी परमेश्वर के एकलौते पुत्र हैं, और कृष्ण भी परमेश्वर के एकलौते पुत्र हैं। याद रखो, मैं जोर देता हूँ: "परमेश्वर का एकलौता पुत्र।" और मैं भी परमेश्वर का एकलौता पुत्र हूँ, और तुम भी परमेश्वर के एकलौते पुत्र हो। फिर 'एकलौता' क्यों कहा जाए? यदि सभी उसके पुत्र हैं, तो यह क्यों कहा जाए?


इसकी कुछ सार्थकता है, कुछ अर्थ है – इसे कहना ही होगा। यह बिल्कुल ऐसे ही है: तुम एक स्त्री से प्रेम करते हो और कहते हो, "तुम दुनिया की एकमात्र स्त्री हो, एकमात्र सुंदर स्त्री हो।" ऐसा नहीं है कि यह सच है, फिर भी, प्रेम के एक निश्चित क्षण में, यह सच होता है। यह एक साधारण तथ्य (fact) नहीं है; यह एक सत्य (truth) है। जब तुम एक स्त्री से कहते हो, "तुम दुनिया की एकमात्र सुंदर स्त्री हो जो कभी अस्तित्व में आई है या आएगी," इसका यह मतलब नहीं कि तुम दुनिया की उन सभी स्त्रियों को जानते हो जो पहले अस्तित्व में आई हैं या कि तुम जानते हो कि जो स्त्रियाँ भविष्य में होंगी, वे इससे अधिक सुंदर नहीं होंगी। तुम कैसे जान सकते हो, तुम तुलना कैसे कर सकते हो? यह एक तार्किक तथ्य नहीं है; यह एक काव्यात्मक अनुभूति (poetic realization) है।


प्रेम के उस क्षण में यह आँकड़ों (statistics) का सवाल नहीं है। कोई तर्कशास्त्री आपत्ति उठा सकता है: "रुको! क्या तुम उन सभी स्त्रियों को जानते हो जो अभी दुनिया में मौजूद हैं? क्या तुमने खोजा, ढूंढा, और पाया कि यह दुनिया की सबसे सुंदर स्त्री है? तुम क्या कह रहे हो? तुलनात्मक भाषा का प्रयोग कर रहे हो।"


पर तुम कहोगे, "मुझे दूसरी स्त्रियों से कोई सरोकार नहीं, और यह तुलनात्मक नहीं है। मैं तुलना नहीं कर रहा हूँ: मैं तो अपनी भावना के बारे में एक सत्य कह रहा हूँ। यह बाहरी दुनिया का एक तथ्य नहीं है; यह मेरी आंतरिक भावना का एक सत्य है। मैं ऐसा ही महसूस करता हूँ: कि यह दुनिया की सबसे सुंदर स्त्री है। मैं स्त्री के बारे में कुछ नहीं कह रहा हूँ; मैं अपने दिल के बारे में कुछ कह रहा हूँ। मैं सभी स्त्रियों को नहीं जानता; उसकी कोई जरूरत नहीं है।" यह तुलना नहीं है। यह एक साधारण भावना है। तुम उस भावना से इतने ग्रस्त हो कि यह न कहना गलत होगा।


जब तुम यीशु से प्रेम करते हो, तो वह परमेश्वर का एकलौता पुत्र होता है। तो यह वाक्य अच्छा है: यह कहता है... "ऐसी महिमा जैसी पिता के एकलौते की होती है" – 'जैसी' – मानो वह परमेश्वर का एकलौता पुत्र हो। जो लोग यीशु के प्रेम में पड़ जाते हैं, उनके लिए वह परमेश्वर का एकलौता पुत्र है। वे बुद्ध के बारे में या बुद्ध के खिलाफ कुछ नहीं कह रहे हैं। वे तुलना नहीं कर रहे हैं।


यही मेरा अर्थ है जब मैं कहता हूँ बुद्ध भी एकलौते पुत्र हैं, तुम भी। इस दुनिया में हर कोई अद्वितीय (unique) है। एक बार जब तुम अपनी आंतरिक अनुभूति को प्राप्त कर लेते हो, तो तुम परमेश्वर के एकलौते पुत्र होते हो – मानो पूरा अस्तित्व तुम्हारे लिए और केवल तुम्हारे लिए मौजूद हो। पेड़ तुम्हारे लिए खिलते हैं और पक्षी तुम्हारे लिए गाते हैं और नदियाँ तुम्हारे लिए बहती हैं और बादल तुम्हारे लिए इकट्ठा होते हैं। जब तुम उस अनुभूति को प्राप्त कर लेते हो तो तुम अस्तित्व का एकमात्र केंद्र बन जाते हो।


या, यदि तुम किसी बुद्ध, यीशु या किसी अन्य के प्रेम में पड़ते हो – प्रेमियों के ये दावे तथ्यों के वक्तव्य (statements of fact) के रूप में नहीं लिए जाने चाहिए। वे काव्यात्मक अनुभूतियाँ हैं। तुम उनसे बहस नहीं कर सकते; वे बिल्कुल भी तर्क नहीं हैं। वे हृदय की कुछ बात कहते हैं।


"और वचन देहधारी हुआ, और हमारे बीच में वास किया... जो अनुग्रह और सत्य से परिपूर्ण था।" जहाँ सत्य है, वहाँ अनुग्रह है। और जहाँ अनुग्रह है, वहाँ सत्य है।


इसे समझने की कोशिश करो। तुम तभी सुंदर (graceful) हो सकते हो जब तुम सत्य हो। यदि तुम्हारे भीतर कोई झूठ है, तो वह झूठ तुम्हारी सुंदरता को बिगाड़ देगा, वह झूठ तुम्हारे सौंदर्य के लिए जहर होगा, क्योंकि उस झूठ को छिपाना, दबाना होता है। किसी को उसे जानने की अनुमति नहीं दी जा सकती। तुम खुले नहीं हो सकते; तुम उस झूठ के कारण बंद हो जाओगे।


यदि तुम छल करते हो, तो तुम स्वतंत्र और प्रवाहमान नहीं हो सकते। तुम अपने छल में अटक जाओगे। इसलिए मैं यह नहीं कहता कि झूठ बुरे हैं क्योंकि वे दूसरों के लिए हानिकारक हैं – नहीं। वे बुरे हैं क्योंकि तुम अपनी सुंदरता (grace) खो दोगे। छल इसलिए बुरे नहीं हैं कि तुम दूसरों को छलते हो; छल इसलिए बुरे हैं क्योंकि वे तुम्हारे प्रवाह को बिगाड़ देंगे और तुम प्रवाहित नहीं हो पाओगे। तुम जमने लगोगे। कई जगहों पर तुम अटक जाओगे, मृत हो जाओगे। तुम्हारे अस्तित्व में रुकावटें (blocks) आ जाएंगी।


एक बच्चे को देखो। हर बच्चा सुंदर (graceful) होता है। फिर वह सुंदरता कहाँ गायब हो जाती है? जब हर बच्चा दुनिया में सुंदरता लेकर आता है, तो वह कहाँ गायब हो जाती है? धीरे-धीरे वह खो जाती है, और फिर हर कोई असुंदर (graceless), बदसूरत हो जाता है। यह दुर्लभ है कि कोई उतना ही सुंदर हो सके जितना वह बचपन में था। क्या होता है? एक बच्चा सुंदर क्यों होता है?


क्या तुमने कभी किसी बच्चे को देखा है जिसे तुम बदसूरत कह सको? नहीं, ऐसा कभी नहीं होता। एक बच्चा बदसूरत हो, यह असंभव है। सभी बच्चे सुंदर होते हैं, बिना शर्त सुंदर। वे प्रवाहमान होते हैं, और वे सत्य होते हैं। जब वे रोना चाहते हैं, रोते हैं; जब हँसना चाहते हैं, हँसते हैं। जब क्रोधित होते हैं, क्रोधित होते हैं, और जब प्यार करते हैं, प्यार करते हैं। वे उस क्षण के सत्य होते हैं, वे कभी छल नहीं करते।


पर जल्द ही वे राजनीति सीख लेते हैं। जल्द ही वे सीखेंगे कि: "माँ को अच्छा लगता है अगर मैं मुस्कुराऊँ। उसे मनाना आसान है, उसे हेरफेर करना आसान है, अगर मैं मुस्कुराऊँ।" एक छोटा बच्चा राजनीतिज्ञ बन रहा है! वह प्रतीक्षा करता है। वह भीतर से क्रोधित हो सकता है, पर जब माँ आती है तो मुस्कुराता है क्योंकि आइसक्रीम पाने का यही एकमात्र तरीका है। अब मुस्कान झूठी है, और झूठी मुस्कान बदसूरत होती है क्योंकि पूरा अस्तित्व उसमें नहीं होता; यह बाहर से रंगा हुआ कुछ है। फिर अधिक से अधिक चीजें रंगी जाएंगी, अधिक से अधिक व्यक्तित्व (personalities) इकट्ठे हो जाएंगे, और सार (essence) खो जाएगा। फिर तुम बदसूरत हो जाते हो। सत्य और अनुग्रह हमेशा साथ होते हैं। सत्य ही अनुग्रह है, और अनुग्रह ही सत्य है।


सुसमाचार ने यीशु के अस्तित्व के सटीक बिंदु को पकड़ लिया है: सत्य और अनुग्रह। वह सत्य था, गहराई से सत्य, अंतरतम तक – परम, पूर्ण सत्य। यही कारण है कि वह मुसीबत में पड़ गया। एक समाज के साथ जो बिल्कुल असत्य है, पूर्ण सत्यता के साथ जीना, मुसीबत में पड़ना ही है।


और वह अनुग्रह। वह न राजनीतिज्ञ था न पुजारी। वह बस जीवन से प्रेम करता था और उसे जीता था। वह कुछ भी उपदेश देने यहाँ नहीं आया था: उसके पास डालने के लिए कोई हठधर्मिता (dogma) नहीं थी, लोगों पर थोपने के लिए कोई विचार नहीं थे। वास्तव में, वह एक शुद्ध, सुंदर, प्रवाहमान जीवन जीता था, और वह संक्रामक था। जिसके भी साथ वह घूमता – जो भी उसके संपर्क में आता – वह चुंबकित (magnetized), सम्मोहित (hypnotized) हो जाता। यह आदमी एक बच्चा था, एक मासूम बच्चा। लोग आकर्षित होते थे। लोग अपने घरों, अपनी नौकरियों को छोड़ देते थे: वे बस उसका पीछा करने लगते थे।


वह एक उपदेशक नहीं था, वह दुनिया को कोई राजनीतिक क्रांति नहीं दे रहा था, वह दुनिया को कोई सुधार (reformation) नहीं दे रहा था। वह तुम्हें बस प्रवाहपूर्वक जीने का एक तरीका दे रहा था। और यही मुसीबत थी – क्योंकि यहूदी दुनिया की सबसे दबी हुई (suppressed) जातियों में से एक हैं। बहुत दमनकारी, नैतिकतावादी, प्यूरिटन। यही मुश्किल चीज़ बन गई। वे सिद्धांतों (principles) पर जीते हैं। वे कानून (law) पर जीते हैं, और कानून का पालन करना होता है।


बेशक, वे दुनिया में बहुत सफल लोग हैं। यदि तुम कानून पर जीते हो तो बहुत सफल होगे। यदि तुम प्रेम पर जीते हो, तो असफल होने के लिए बाध्य हो। यह दुखद है, दुर्भाग्यपूर्ण है, पर ऐसा ही है: कानून सफल होता है, प्रेम असफल – दुनिया में। परमेश्वर में: प्रेम सफल होता है, कानून असफल – पर किसे पड़ी है परमेश्वर की?


यहूदी बहुत कानून-परायण (lawful) हैं, बहुत अच्छे नागरिक हैं, और जहाँ भी जाते हैं हमेशा सफल होते हैं क्योंकि वे हमेशा कानून से चलते हैं। वे अंकगणित (arithmetic) से जीते हैं। इसलिए उन्हें दुनिया में सबसे अधिक नोबेल पुरस्कार मिलते हैं। उनसे कोई प्रतिस्पर्धा नहीं कर सकता। बहुत प्रतिभाशाली – व्यापार में सफल हैं, राजनीति में; वे जो भी करते हैं, बिल्कुल सही काम करते हैं। पर वे बहुत औपचारिकतावादी प्यूरिटन हैं, मन के साथ गहरे बंधन में। मन में एक गहरा नशा (hangover) बना रहता है।


और यीशु ने कानून के बारे में बात करना शुरू कर दिया। सुसमाचार कहता है:


"और उसकी परिपूर्णता से हम सब ने अनुग्रह पर अनुग्रह पाया। क्योंकि व्यवस्था मूसा के द्वारा दी गई, पर अनुग्रह और सत्य यीशु मसीह के द्वारा आया।"


"व्यवस्था मूसा के द्वारा दी गई।" मूसा यहूदी धर्म (Judaism) की नींव है। बेशक इसकी जरूरत थी क्योंकि जब तक कानून स्थापित नहीं होता, प्रेम संभव नहीं होगा। कानून एक अनिवार्यता है, एक आवश्यकता है, पर यह पर्याप्त नहीं है।


मूसा ने दुनिया को कानून दिया। लोग आदिम (primitive), असभ्य (uncultured) थे; उन्हें समाज की कोई समझ नहीं थी। मूसा ने एक समाज बनाया, और सबसे टिकाऊ (enduring) समाजों में से एक – यहूदी। वास्तव में, मूसा एक महान प्रतिभा रहा होगा क्योंकि उसने कानून प्रदान किया, और यहूदी सभी प्रकार की तबाहियों से बचे रहे। उसने उन्हें एक बहुत स्थायी आधार दिया होगा। पर वह एक कानून देने वाला (lawgiver) था, जैसे मनु हिंदुओं के लिए कानून देने वाला था। मूसा यहूदियों का मनु है, उसने कानून दिया।


मैं तुम्हें एक छोटी सी कहानी सुनाता हूँ। ऐसा हुआ कि मूसा गुजर रहा था और उसकी मुलाकात एक व्यक्ति से हुई जो प्रार्थना कर रहा था। पर वह इतनी बेतुकी प्रार्थना कर रहा था (न केवल बेतुकी, बल्कि परमेश्वर का अपमान करने वाली) कि मूसा रुक गया। यह पूरी तरह से अवैध (unlawful) था। यह बेहतर है कि प्रार्थना न करो बजाय इसके कि इस तरह प्रार्थना करो, क्योंकि वह व्यक्ति ऐसी बातें कह रहा था जिन पर विश्वास करना असंभव था। वह आदमी कह रहा था, "मुझे अपने करीब आने दे मेरे परमेश्वर, मेरे भगवान, और मैं वादा करता हूँ कि जब तुम्हारा शरीर गंदा होगा तो मैं उसे साफ करूंगा। यहाँ तक कि अगर जूएँ हों, तो मैं उन्हें हटा दूंगा.... और मैं एक अच्छा मोची (shoe-maker) हूँ, मैं तुम्हारे लिए एकदम सही जूते बनाऊंगा। तुम ऐसे पुराने जूतों में घूम रहे हो – गंदे, पूरी तरह से गंदे हो गए हैं.... और कोई तुम्हारी देखभाल नहीं करता, मेरे भगवान। मैं तुम्हारी देखभाल करूंगा। जब तुम बीमार होगे, मैं सेवा करूगां और दवा दूंगा। और मैं एक अच्छा रसोइया भी हूँ!"


इस तरह की प्रार्थना वह कर रहा था! तो मूसा ने कहा, "रुको! अपनी बकवास बंद करो! तुम क्या कह रहे हो? तुम किससे बात कर रहे हो – परमेश्वर से? और उसके शरीर पर जूएँ हैं? और उसके कपड़े गंदे हैं और तुम उन्हें साफ करोगे? और कोई उसकी देखभाल करने वाला नहीं है, और तुम उसका रसोइया बनोगे? तुमने यह प्रार्थना कहाँ से सीखी?"


आदमी ने कहा, "मैंने इसे कहीं से नहीं सीखा। मैं बहुत गरीब और अनपढ़ आदमी हूँ, और मुझे नहीं पता कि प्रार्थना कैसे करनी है। मैंने यह खुद बनाई है और ये वे चीजें हैं जो मैं जानता हूँ। जूएँ मुझे बहुत परेशान करती हैं, तो वह भी परेशान होगा। और कभी-कभी खाना अच्छा नहीं होता – मेरी पत्नी अच्छी रसोइया नहीं है – और मेरा पेट दुखता है। वह भी जरूर पीड़ित होता होगा। यह सिर्फ मेरा अपना अनुभव है जो मेरी प्रार्थना बन गया। पर यदि तुम सही प्रार्थना जानते हो, तो तुम मुझे सिखाओ।"


तो मूसा ने उसे सही प्रार्थना सिखा दी। उस आदमी ने मूसा को प्रणाम किया, धन्यवाद दिया, गहरी कृतज्ञता के आँसू बहाता हुआ वह चला गया। मूसा बहुत खुश था। उसने सोचा कि उसने एक अच्छा काम किया है। उसने आकाश की ओर देखा कि परमेश्वर इस बारे में क्या सोचता है।


और परमेश्वर बहुत क्रोधित था! उसने कहा, "मैंने तुम्हें लोगों को मेरे करीब लाने के लिए भेजा था, पर तुमने मेरे सबसे बड़े भक्तों में से एक को फेंक दिया। अब वह सही प्रार्थना करेगा, पर वह बिल्कुल भी प्रार्थना नहीं होगी – क्योंकि प्रार्थना का कानून से कोई लेना-देना नहीं है। वह प्रेम है। प्रेम अपने आप में एक कानून है; उसे किसी दूसरे कानून की आवश्यकता नहीं है।"


पर मूसा कानून देने वाला है। उसने समाज की स्थापना की: वह दस आज्ञाएँ (Ten Commandments) लेकर आया। वे दस आज्ञाएँ पूरे पश्चिमी विश्व की नींव बनी हुई हैं: यहूदी, ईसाई, मुसलमान – तीनों धर्म मूसा के कानून पर निर्भर हैं।


तो दुनिया ने केवल दो कानून देने वालों को जाना है: पूर्व (East) मनु को जानता है और पश्चिम (West) मूसा को। हिंदू, जैन, बौद्ध, उन्हें मनु ने कानून की आपूर्ति की है, मनु द्वारा कानून दिया गया है, और मूसा ने मुसलमानों, ईसाइयों, यहूदियों को दिया है।


इन दो कानून देने वालों ने पूरी दुनिया बनाई है। और कुछ तो होगा – दोनों 'म' (M) हैं: मनु और मूसा। फिर मार्क्स (Marx) आता है जो तीसरा 'म' है। चीन, रूस – उसने उन्हें कानून दिया है। ये तीन महान 'म' हैं – कानून देने वाले।


"क्योंकि व्यवस्था मूसा के द्वारा दी गई..." कानून समाज के लिए है; प्रेम व्यक्ति के लिए है। कानून यह है कि तुम दूसरों के साथ कैसा व्यवहार करते हो; प्रेम यह है कि तुम अपने साथ कैसा व्यवहार करते हो। प्रेम एक आंतरिक विकास (inner flowering) है; कानून एक बाहरी प्रदर्शन (outward performance) है। क्योंकि तुम लोगों के साथ रहते हो, इसलिए तुम्हें कानूनी होना पड़ता है, पर यह पर्याप्त नहीं है – अच्छा है, पर पर्याप्त नहीं। यदि कोई व्यक्ति केवल कानूनी है, तो वह मरा हुआ होगा। वह एक अच्छा नागरिक होगा, पर वह मरा हुआ होगा। कानून समाज की नींव हो सकता है, पर वह स्वयं भवन (building) नहीं हो सकता। तुम कानून पर जी सकते हो, पर तुम उसमें नहीं जी सकते। उसके लिए जगह नहीं है। उसके लिए प्रेम चाहिए।


यीशु मूसा की पूर्णता (fulfillment) था। जो मूसा ने शुरू किया था, उसे यीशु पूरा कर रहा था, पर यहूदियों ने उसे अस्वीकार कर दिया; जो मनु ने शुरू किया था, उसे बुद्ध पूरा कर रहे थे, पर हिंदुओं ने उन्हें अस्वीकार कर दिया। मार्क्स को अभी भी दुनिया में बुद्ध या यीशु की जरूरत है। कभी न कभी वह आएगा, पर साम्यवादी (Communists) उसे अस्वीकार कर देंगे।


वे कानून-उन्मुख (law-oriented) हो जाते हैं। तब प्रेम कानून के खिलाफ लगता है। वास्तव में, कानून की आवश्यकता केवल इसलिए है ताकि प्रेम संभव हो सके। कानून की आवश्यकता है ताकि लोग शांति से रह सकें और प्रेम कर सकें; कानून अपने आप में अंत (end) नहीं है। यह साधन (means) है; प्रेम अंत है। पर जब लोग बहुत अधिक कानून-परायण हो जाते हैं, तब प्रेम स्वयं अवैध (unlawful) लगने लगता है। वे प्रेम से डरने लगते हैं क्योंकि कौन जानता है? – तुम एक खतरनाक रास्ते पर चल रहे हो।


प्रेम पागलपन है; कानून गणना (calculation) है। कानून भरोसेमंद (dependable) है, समाज उस पर निर्णय ले सकता है। पर प्रेम विश्वसनीय (reliable) नहीं है – कौन निर्णय करेगा? प्रेम कोई नियम नहीं जानता: यह अंकगणित नहीं है, यह कविता है। यह खतरनाक है। प्रेम हमेशा जंगली (wild) होता है, और कानून सामाजिक (social) होता है।


यह याद रखना: कानूनी बनो पर वहीं मत रुक जाना, नहीं तो तुम व्यर्थ जिए। वास्तव में, तुम जिए ही नहीं। कानूनी बनो क्योंकि यदि तुम कानूनी नहीं होगे तो मुसीबत में पड़ोगे। तुम्हें समाज में रहना है, तुम्हें कुछ नियमों का पालन करना है, पर वे केवल नियम हैं। उनमें कुछ अंतिम (ultimate) नहीं है, उनमें परमेश्वर की ओर से कुछ भी नहीं है।


मैं तुमसे यह कहता हूँ: दस आज्ञाएँ मूसा ने बनाईं थीं। वे परमेश्वर की ओर से नहीं थीं, वे हो ही नहीं सकतीं। वे दस आज्ञाएँ खेल के मानवीय नियम (human rules of the game) हैं। "चोरी मत करो!" – क्योंकि संपत्ति व्यक्तिगत (individual) है। 

पर यदि खेल बदल जाए और संपत्ति साझा (shared) हो जाए, तो "चोरी मत करो!" बहुत बड़ा कानून नहीं रहेगा। या यदि कभी दुनिया वास्तव में समृद्ध (affluent) हो जाए तो इतना कुछ होगा कि कोई चोरी नहीं करेगा। चोरी तभी संभव है जब गरीबी हो। लोग भूखे और गरीब हैं – वे चोरी करते हैं। पर यदि समाज समृद्ध है, जैसा कि कभी न कभी होने वाला है, और बहुत सारी चीजें हैं – तुम्हें जो भी चाहिए, उससे अधिक उपलब्ध है – तो चोर कौन होगा? फिर वह आज्ञा गायब हो जाएगी, उसकी कोई आवश्यकता नहीं रहेगी।


दस आज्ञाएँ सामाजिक हैं। मूसा कानून लाता है; यीशु सत्य, अनुग्रह, प्रेम लाता है। प्रेम परमेश्वर की ओर से है, कानून मन की ओर से है। प्रेम परमेश्वर का है, कानून मनुष्य का है।


और प्रेम के साथ, अनुग्रह होता है। और प्रेम के साथ – सत्य होता है। इसे याद रखना, क्योंकि यीशु को समझना प्रेम की परिघटना (phenomenon) को समझना है। यीशु को समझना अनुग्रह की पेचीदगियों (intricacies) को समझना है। यीशु को समझना सत्य को समझना है। याद रखना, यदि तुम सत्य को समझ सकते हो, तो सत्य मुक्त करता है। और उसके अलावा कोई मुक्ति नहीं है।

कोई टिप्पणी नहीं:

एक टिप्पणी भेजें

ओशो की वाणी

Come Follow to You Vol 1 10

 नीचे दिए गए सात प्रश्नों और ओशो के उत्तरों का हिंदी अनुवाद प्रस्तुत है। यह प्रश्नोत्तर सत्र 'कम फॉलो टू यू वॉल्यूम 1' के अंतिम भाग ...